Уже давно за 30? Добро пожаловать в клуб

плоскогубцы...

эх, вы, рукожопы...

телевизор Рекорд, ч/б шедевр

в руках у бабушки корпус из мыльницы, на ней тумблер вкл/выкл, маленькая ручка переключателя громкости на 7 позиций и большая ручка - переключатель на 22 положения (рабочих 12, я обещал потом, бабуся, когда куплю, включу сюда видеомагнитофон и компьютер)

мыльница толстым жгутом проводов длиной 3,5 метра уходит в недра ящика со светящимися теплыми лампами на белых фарфоровых панельках (сам все перепаял вместо потрескавшегося пластика)

ПТК обвешан входящими в моду герконами и проходными и опорными конденсаторами из раций 40-х годов,

аналогично выпаян реостат громкости и заменён набором сопротивлений (не-не-не, не резисторов, а именно сопротивлений, оне так тогда называлися, в моём детстве), герконы от электромагнитиков от реле управлялись с переключателя громкости с мыльницы,

вы спросите зачем герконы, когда можно было сразу управлять контактами реле на самом реле, а потому, чтобы было, так то.

- а я с дивана и не встаю, говорила моя бабусенька соседкам на лавочке во дворе в процессе обсуждения эпоса о рабыне Изауре, мне Сашеньки ПДУ сделал

- чё-чё?

- пульт дистанционного управления, внятно выговаривала бабуся, он переключает ПТК по кабелю

- чёёё, Ма-ри-я, это чё?

- переключатель телевизионных каналов, с расстановкой, для слабоумных, объясняла моя роднуля.

- а током то не ударит, стращали завистливые, а то там напряжение то о-го-го.

- ооох, вздыхала на умника бабусенька, корпус и рукояточки-то из карболита и изоляция высоковольтная, а плата - фольгированный гетинакс (термины, жаргон любимого внучка, она знала, любила и выговаривала без ошибок).

щёлкали каналы, богатые плакали, светили кинескопы, текла жизнь...