Грунион: в полнолуние тучи этих рыб выбрасываются на берег

Еще пара минут, и вот весь песок усеян крошечными рыбешками! Они извиваются, настырно лезут подальше от родной стихии! Что это?! И почему они вылезают именно в полнолуние?!

Итак, знакомьтесь, калифорнийский грунион. Небольшая серебристая рыбка с перламутровой чешуей. Встретить её можно исключительно у западных берегов Северной Америки: от американского штата Калифорния до мексиканского Южная Калифорния. В их распоряжении целый Тихий океан! Плыви куда хочешь, мигрируй, развивайся! Но рыбёхи упорно держатся за клочок земли, на котором обитают. Ведь размножаются грунионы не в воде, как все нормальные рыбы, а на суше.

Безумства начинаются в марте, когда вода теплеет, и приливы становятся выше. Высота волн коррелирует с лунным циклом, так что и грунионам приходится подстраиваться. На 16-18 лунные сутки, когда прилив достигает своего пика, тысячи рыбёшек плывут к берегу. Они ждут ночи. И тогда, в полной темноте, то тут, то там, на берег выбираются первые робкие грунионы-разведчики. Их задача самая важная — оценить обстановку.

Если первопроходцев все устроит, вслед за ними выбросятся сотни, тысячи грунионов! Песчаный берег превратится в живой извивающийся ковёр из рыб! В этой суматохе самки закапывают свой хвост в песок и нерестятся прямо так, в норке. Самцы же вьются вокруг прекрасных рыбодам и поливают песок молоками — порой их настолько много, что весь пляж становится белым.

На всё про всё у рыбок есть пара минут, после чего им жизненно необходимо вернуться в море. Никаких адаптаций для долгого нахождения на берегу у грунионов нет — каждый нерест смертельно опасен. Но маленькие рыбки без страха бросаются на берег! И так пока весь косяк грунионов не отнерестится.

Изматывающее ночное приключение с риском склеить ласты на суше грунионов не останавливает. Через 2-3 недели они приходят за добавкой! Всё повторяется как по тетрадке: волны, разведчики, норы, небольшая гипоксия и снова волны. За одно лето грунионы выйдут на берег ради нереста как минимум 5 раз.

Неудивительно, что после такого любовного марафона погибает множество рыб. Кто-то — остаётся на берегу, не дождавшись спасительной волны. Кто-то погибает от изнеможения: создание икры и молок, схватка с атмосферой и волнами — всё это тяжким грузом ложится на хрупкий организм маленьких рыбок. Поэтому и продолжительность жизни грунионов довольно низкая — всего-то 3-5 лет.

Думаете, это с лихвой компенсируется количеством мальков, ведь родители так стараются их получше спрятать? Нет! Малькам приходится пройти целых три этапа борьбы за выживание! Первый начинается сразу после того, как их родители сделали кладку. Ракообразные, насекомые, черви, птицы, млекопитающие — любители морепродуктов уже давным-давно прознали про рыбьи тайники. Как только уйдёт прилив, все они ринутся на пляж — откапывать питательное сокровище.

Если кладке повезло, и до неё не добрались, мальки появятся лишь тогда, когда почувствуют воду над головой. В море они уйдут с новым приливом. У них есть месяц, чтобы подгадать удачный момент — в лабораторных условиях икринки оставались жизнеспособными до 34 дней. Получилось добраться до воды? Поздравляем, малыш-грунион, ты на финишной прямой! Теперь осталось выжить в океане, будучи микроскопической личинкой. Миссия эта из серии «невыполнима».

Люди уже поняли, что популяция грунионов медленно исчезает, так что ловля рыбёшек во время нереста строго запрещена. Можно свободно приходить на пляж и любоваться рыбьей борьбой за место под луной, но трогать самих актёров или мешать им никак нельзя. Ну а вне сезона размножения рыбки добываются в небольших количествах и продаются на местных рынках.