— Так, говорите, где вы его нашли?
— На крыльце дома спал. Я его еле втащил. Не бросишь же. Брат всё-таки, — мужик горестно всплеснул руками. — И в кого такой? Мать не пила. Отец не пил. Я не пью. А этот — ну каждый день.
— А участкового врача вызывали?
— Да толку? Пришёл, послушал. ОРВИ, говорит. Лечитесь.
— Долго едете, — статный короткостриженый мужчина открыл дверь квартиры. — Два часа ждём.
На вешалке в коридоре аккуратно висела форма сотрудника полиции в чине майора.
— Жалуйтесь, — в четыре утра фельдшеру было уже всё равно. — Уволят — будете по четыре часа ждать.
— Да я не в обиду, — мужик закрыл за фельдшером дверь. — Я ж тебя знаю. Сколько раз по службе пересекались. Понимаю, что не чаи гоняете. Ребёнок просто. Жалко.
— Алло! Слушай! — голос диспетчера в мобильнике был дружески просящим. — Ты прям у дома почти, куда только что вызов пришёл. Запишешь? А потом сразу обедать. Гиппократом клянусь!
— Давай. От тебя ж не отвяжешься, — фельдшер записал адрес. — А повод есть?
— Передано просто — "плохо". Ни возраста, ни номера подъезда. Что за больные пошли? Вы там уж сами посмотрите. Если что — реанимационные бригады на подстанции.
— А вас… — заведующая жестом Мюллера указала на двух приятелей. — Вас я попрошу остаться.
Медперсонал станции, на секунду было замерший, возобновил процесс покидания пятиминутки. Через небольшой промежуток времени в зале остались только два фельдшера, заведующая и старший врач.
Приехавшая на зов фельдшерской бригады реанимация оценила ситуацию как "полная ж…" и сразу взяла всё в свои руки. Но больной уходил, из последних сил срывая с себя кислородную маску, давая понять, что он ничего больше не хочет. Через секунду монитор показал прямую линию.
— Час с ним боремся. Два раза уже заводили, — один из фельдшеров снова начал качать.
День катился к вечеру, когда фельдшеру выпало "прокатиться полечить" в старую часть города, где стояли пятиэтажные коробки. Сделаны были коробки из доброго кирпича. И, если в такой квартире сообразить хороший ремонт, жизнь станет лучше, а жить станет – веселее.
— Вас там ждут… — старенькая охранница нажала кнопку шлагбаума, пропуская на закрытую территорию машину заведующего.
Барским жестом заведующий поприветствовал тётку и, припарковавшись на единственное незанятое место, бодро зашагал к входной двери подстанции. Кивком поздоровавшись с диспетчерами и быстро просмотрев журнал замечаний, заведующий подошёл к своему кабинету, вставил ключ в замок и открыл дверь.
На Камчатке скорая помощь не смогла попасть к умирающему пациенту из-за автоледи, которая намеренно не давала проехать. Всё произошедшее записала камера видеорегистратора.
"Плохо". Мужчина 45 лет. Принимал алкоголь. Адрес. Маша и Даша — фельдшеры с большим стажем работы, в который входит также афганский период их службы в армии. Они дружили всю свою жизнь. Поехать на любое безобразие и прекратить его было для них чем-то обычным. Что инфаркт, что поножовщина — не привыкать. Тем более что специфика их города к этому располагала.
Вредная всё же была старуха. Скорую по два-три раза на день тягала, считая, что ей, заслуженной учительнице немецкого языка, государство просто обязано присылать скорую даже не по первому чиху, а по первому требованию.
При всей нелюбви к наркоманам та стремительность развития событий, при которой за пять, максимум за десять минут человек с того света возвращается в наш мир, вызывает у обывателей удивление и непередаваемый восторг. Правда, если наркоман, за воскрешением которого они наблюдают, остаётся в живых. "Лежит на газоне без сознания".
