На очередном вызове родственники проводят к пациенту и поспешно покидают поле боя, мистически растворяясь в тяжёлом перегарном облаке. И я с больным один на один. А первая встреча с пациентом — это сакральный момент. Это как вербовка — всё решается первыми словами, первым взглядом. Если покажешь неуверенность — всё, он тебе не верит и максимум на что можно рассчитывать — исполнить роль похметолога — то есть по-быстрому прокапать и смыться.
