Наконец-то понял, откуда у писателя Владимира Набокова такой «холодный», несколько синтетический русский язык.
Он же не был для него родным с детства.
Т.е. это иностранец, выучивший русский в подростковом возрасте.
Вообще всё у него холодно, натужно на русском, словно он по нужде, из-под палки только пишет на нём.
