Байки из склепа

Северное кладбище в Маниле — один из многочисленных некрополей города, который, на первый взгляд, ничем не отличается от других. Однако у него есть одна важная особенность — здесь нашли свой дом несколько тысяч филиппинцев. Попасть сюда постороннему практически нереально, особенно иностранцу. Надо сначала получить письменное разрешение в администрации города. Или — просто притвориться местным и проскочить туда на трайсикле — трехколесном мотоцикле с кузовом.

Точную численность жителей Северного кладбища определить трудно: люди здесь живут без прописки и, как правило, без документов. И это главная проблема местных детей — без свидетельств о рождении и паспортов они не могут получить хоть какое-то образование, а будущем — более-менее нормальную работу

Люди, живущие в склепах, чувствуют себя как дома. Это намного лучше, чем жить на улице: здесь и относительно безопасно, и есть место для хранения вещей. Жители играют на могилах в карты, стирают белье, готовят еду и тут же ее едят. По склепам носятся дети, а взрослые смотрят любимые фильмы на пиратских дисках, купленных на примыкающем к кладбищу рынке.

Некоторые жители Северного кладбища держат домашних животных — как правило, кошек. Они ловят крыс и мышей и не требовательны к корму. Но некоторые заводят даже собак, которые не отличаются особо крупными размерами и также ловят крыс и мышей

Живущие на Северном кладбище филиппинцы делятся на два типа: те, кто устроился в склепах своих родственников, и те, кто арендует чужой. С первыми все понятно — это, как правило, обнищавшие потомки покоящегося в склепе человека. Арендаторы же либо платят за съем склепа, или — что чаще — отрабатывают свое проживание. Как правило, они ухаживают за чужими могилами

Водопровода здесь нет, но самые проворные умудряются подсоединиться к трубам, которые проложены за пределами кладбища. Они продают воду соседям по пять песо (порядка семи рублей) за канистру. Воду для технических нужд население кладбища берет из колонок

Электричества на кладбище тоже нет. Впрочем, местные жители используют электроприборы на аккумуляторах. Почти у всех есть небольшой радиоприемник, а у кое-кого и маленький телевизор или даже двд-плеер. У «богачей» — по местным меркам — всегда дома много гостей, которые приходят посмотреть новости или фильмы

Удивительно, но население этого необычного города-кладбища выглядит очень опрятно. Одежда чистая и не рваная, причем часто это белоснежные футболки, которые так любят жители жарких стран. Филиппинцы — очень чистоплотная нация

Чтобы не ходить каждый раз за покупками на рынок, на кладбище обустроены небольшие магазинчики. В них можно купить конфеты, жвачку, напитки, чипсы, мыло, шампунь и прочие товары

И дети, и взрослые подрабатывают тут же, на кладбище. Кто-то работает водителем на катафалке, кто-то роет могилы, кто-то ухаживает за мавзолеями более богатых соседей. Детвора подрабатывает тем, что носит за 50 песо (около 70 копеек) гробы. Есть тут и волонтеры — учителя, врачи, портные и даже специалисты по маникюру

Прямо посреди склепов расположено несколько кафе. В них за сущие копейки можно поесть рис с курицей или просто выпить бутылочку колы, столь любимую филиппинцами. Посетителей не смущает, что столы в кафе окружены могилами. А зачастую и сами надгробья становятся столами

Надгробья чаще всего используются как кровати — они находятся относительно высоко от земли и имеют ровную поверхность. Достаточно подстелить лист картона и накрыться одеялом

Определенные рамки приличия в этом сакральном месте жители все же соблюдают: баров, в отличие от кафе, на кладбище нет — несмотря на большую любовь филиппинцев к алкоголю. Однако это не мешает некоторым все же нарушать негласное правило

На Северном кладбище есть даже подобие гаражей. В них самых зажиточные филиппинцы хранят джипни — филиппинские автобусы, переделанные из американских джипов

Некоторые из живущих на Северном кладбище мужчин работают таксистами. Поэтому на территории некрополя есть сервис, где можно починить сломавшийся мотоцикл или же просто посидеть с друзьями, пока мастер налаживает агрегат

Одежду в городе-кладбище сушат прямо меж могил

Эти люди чувствуют себя абсолютно счастливыми. У них большие семьи, крыша над головой и какая-никакая работа, заработка от которой хватает, чтоб прокормить себя и близких

Антон Афанасьев