«Есть яичко простое, а есть – золотое»

Джон Бринкли родился в 1885 году в маленькой деревушке Бета, затерявшейся на просторах штата Северная Каролина.Развлечений в Бета было мало, поэтому часы досуга маленький Джон скрашивал созерцанием окружающей действительности. И одним из самых ярких детских впечатлений для него стали неукротимые сексуальные утехи тетушкиного козла породы Тоггенберг на свежем воздухе. Тот вытворял с козочками такое, что у мальчика просто дух замирал. Но самого Джона тетушка держала в строгости, поэтому отношения с девушками у него не очень-то складывались.

Джону в молодости пришлось поработать на знахарей и мошенников, торговать «змеиным ядом» и прочими снадобьями. Поднаторев в шарлатанстве, в 1918 году он приобрел диплом врача за $500 и занялся частной практикой,
И тут Бринкли осенило. Он вспомнил бойкого тетушкиного козла породы Тоггенберг и решил лечить импотенцию не уколами, а хирургическим путем.

Первым его пациентом, согласившимся на пересадку козлиных яиц, стал фермер по имени Ститтсворт. Говорят, что операция оказалась для него столь чудодейственной, что спустя две недели он под ручку с сияющей женой пришел благодарить Бринкли. Но также и говорят, что Джон сам приплатил Ститтсворту, чтобы тот всем говорил, что операция возродила в нем мужскую силу. Но как бы там ни было, популярность доктора Бринкли начала расти подобно разбегающимся по воде кругам.
К «чудотворцу» хлынул поток желающих вернуть себе мужскую силу. Спустя несколько лет его клиника приобрела всемирную известность, ежедневно она принимала до 500 пациентов, операции стоимостью $750 проводились в конвейерном режиме. Для богачей была особая услуга — за $1500 можно было самому выбрать козла–донора из стада.

Бринкли сделал просто гениальный рекламный ход. Пропагандируя свой метод лечения импотенции, он заявлял, что успех операции напрямую зависит от уровня интеллекта пациента. А кому охота прослыть дураком, у которого даже козлиные яйца не приживаются.
Предпринял Бринкли и еще один сильный рекламный ход. В 1923 году он приобрел собственную радиостанцию, которую назвал «Первая в Канзасе, лучшая в Канзасе». Его радиостанция действительно была первой в Канзасе, но насчет «лучшей» имеются сомнения, поскольку большая часть ее программ представляла собой своеобразную проповедь о необходимости лечения в клинике доктора Бринкли. Однако она настолько понравилась американцам, что в 1929 году была признана самой популярной радиостанцией в Америке.
К 1937 году Джон Бринкли стал богатейшим врачом в США, его состояние оценивалось в 12 млн.долларов. Но тут в его жизни началась черная полоса – штрафы за неуплату налогов, смерти в результате неудачных операций, иски от возмущенных пациентов и обвинения в мошенничестве сделали его банкротом уже к 1941 году. Такого удара привыкший к жизни на широкую ногу Бринкли вынести не смог и спустя год скончался. На его похоронах один из обманутых пациентов сказал: «Конечно, он обобрал меня, но вы не представляете, каким удивительным человеком он был!»