От меблировочной музыки до сериала

Эрик Сати любил троллить слушателей. Одно из его произведений называется «Три пьесы в форме груш».

Сейчас бы про Эрика сказали — милый фрик. Но на дворе только начинался 20 век, так что эпитеты могли звучать и пожёстче.

Сати был замкнутым человеком и, похоже, часто злился. Как иначе объяснить композицию «Раздражения» (Vexations), где одну и ту же тему требовалось играть 840 раз подряд. На нотах к произведению стоит пометка: «Tres lent» — очень медленно.

Интересно, что и сегодня находятся музыканты, готовые исполнять «Раздражения» так, как их задумал автор. У некоторых пианистов уходит на это 20 часов.

В чём же тут смысл? Никто толком не знает. Один из исполнителей жаловался, что после 500 повторов у него начались галлюцинации, зрители же зачастую приходили на такие концерты со спальниками.

При жизни композитора произведение не исполняли, возможно, Эрик просто пошутил.

Кстати, в мае 2020 года Игорь Левит исполнил «Раздражения» и транслировал выступление через интернет. Левит сказал, что это ответ на пандемию — его «тихий крик» посвящённый проблемам, с которыми столкнулись музыканты во всём мире. Поблизости дежурил врач, а сам Левит временами отходил на обед и в туалет.

Эрика Сати раздражало, что в магазинах, банках и нотариальных конторах звучала классическая музыка. Ведь эту музыку композиторы писали вовсе не для того, чтобы она приглушённо пыхтела фоном.

Эрик стал создавать меблировочную музыку. Раз уж человечество решило использовать музыку для мебели — пускай это будет специальная фоновая музыка.

«Кто не ведает меблировочной музыки — не знает счастья. Не ходите в дома, где не звучит такая музыка, не ложитесь спать, пока не прозвучит хотя бы кусочек», — писал композитор в одном из своих писем.

Сати жутко злился, когда его музыку внимательно слушали. Не для того он её писал! К сожалению, после смерти композитора меблировочная музыка быстро исчезла.

Но уже в 60-х в Америке родился новый жанр — минимализм. Композиторы вдохновлялись идеями Сати.

А в 1963 году один из самых влиятельных композиторов Джон Кейдж исполнил 840 раз «Раздражения».

В 2020 году вышел сериал «Рассказы из петли», я писал про него у себя в телеграм-канале. Сериал основан на картинах Симона Столенхага. Это шведский художник и он рисует шведскую провинцию в стиле 80-х. Но не просто рисует, а добавляет к пейзажам футуристические объекты. Где-то под землёй находится «Петля» — машина для изучения Вселенной. И работа «Петли» приводит к разным парадоксам.

В «Рассказах из петли» повествование ведётся неторопливо. Сюжеты тут простые, но главный герой — музыка. Её написал специально для сериала Филип Гласс — композитор-минималист.

Блуждающая по кругу музыка минимализма отлично вписывается в этот сериал. Эрик Сати был бы доволен.