«Осенний марафон». Ужастик о жизни безумных мазохистов

В 1979 году на экраны советских кинотеатров вышел «Осенний марафон» — фильм Георгия Данелии, снятый по выдающемуся сценарию Александра Володина. Это история питерского интеллигента-переводчика (Олег Басилашвили), который изменяет жене (Наталья Гундарева) с любовницей (Марина Неёлова). Супруга догадывается о происходящем, но муж постоянно находит для неё нелепые отговорки, каким-то чудом сохраняющие их несчастный брак. Любовница, разумеется, тоже недовольна и ждёт, когда же её ненаглядный уйдёт от жены. Она очень хочет от него ребёнка, но старается не говорить об этом слишком часто: его это расстраивает.

Таким образом, перед нами вроде бы самая банальная жизненная ситуация (что само по себе довольно печально), но доведённая до гротескных пределов. Дело в том, что герой Басилашвили — абсолютно безвольное существо, неспособное отстаивать свою позицию ни по какому вопросу и вынужденное приспосабливаться к желаниям окружающих.

Так, он не только мучает двух своих женщин, но и делает всю работу за свою бездарную подругу-переводчицу (Галина Волчек). Сначала может показаться, что это проявление тёплых душевных качеств, но в концовке мы понимаем, что и ей он просто не мог отказать.

Точно так же герой не может отказать коллеге из Дании, с которым вынужден ходить на утренние пробежки и объяснять ему загадочный русский язык, и сантехнику-алкоголику (Евгений Леонов), заходящему к нему в дом как к себе, чтобы принудить к совместному распитию алкогольных напитков.

Впрочем, женщины героя тоже хороши. Они вроде бы страдают, но уйти от него не могут, потом вроде бы уходят, но всё-таки нет. Гениальная концовка фильма как бы намекает нам, что из ситуации, в которой оказались герои, нет выхода, и они обречены находиться в ней вечно, как Сизиф или Билл Мюррей из «Дня сурка» (Groundhog Day).

Конечно, фильм производит настолько мощное впечатление потому, что в его персонажах люди узнают себя. И дело не только в супружеских изменах: каждый из нас может рассказать историю о том, как примитивные физиологические потребности заглушают голос разума, мешая нормально жить. Поэтому применительно к «Осеннему марафону» гоголевское «Над кем смеётесь? Над собой смеётесь!» является необходимым добавлением. Вот только смешного в картине мало: человека, хоть немного наделённого интеллектом, изображённая в ней безысходность скорее повергнет в ужас.

Впрочем, в свете развития психотерапии есть пусть слабая, но надежда, что сидящих на жёрдочке в ожидании «счастья» дам и не пропускающих ни одной задранной юбки кавалеров всё-таки станет меньше, а их место займут люди обоих полов, осознанно выстраивающие свою жизнь. Хотя… кого мы обманываем?