«Не время умирать». Очередной Джеймс Бонд, бессмысленный и беспощадный

В конце сентября 2021 года наконец-то состоялась мировая премьера картины «Не время умирать» (No Time To Die) — 25-го фильма из «канонической» серии про Джеймса Бонда. В общей сложности релиз ленты сдвинулся почти на два года: сначала проект покинул режиссёр Дэнни Бойл, а затем своё слово сказал коронавирус. В результате постановщиком картины выступил Кэри Фукунага, более всего известный по первому сезону сериала «Настоящий детектив» (True Detective).

Любопытно, что он стал первым американцем, которому доверили столь почётное дело: поначалу все режиссёры «бондианы» были британцами, в 90-х их стали разбавлять гражданами стран Содружества, а в конце нулевых даже пригласили германо-швейцарца Марка Форстера. И вот, наконец, британское «национальное достояние» решили передать в руки представителя самой непокорной колонии, посмевшей отделиться от Империи два с половиной века назад.

Как и следовало ожидать, на фильме это никак не сказалось. Перед нами типичнейший Джеймс Бонд, ничем не отличающийся от прошлых. Правда, в начале картины он пребывает в отставке и даже пытается построить отношения с одной-единственной женщиной (Леа Сейду), но, разумеется, ничего не получается: несчастного агента настигают бандиты из невнятной организации «Спектр», показанной в предыдущей части, и ему снова приходится пуститься во все тяжкие.

В итоге герой Дэниэла Крэйга выясняет, что у человечества появился новый страшный враг: некто по имени Люцифер Сафин (сразу представляешь себе, как схватился за лицо замечательный российский теннисист). Причём, судя по всему, это реальное имя, которое дали мальчику родители — неудивительно, что ребёнок вырос с проблемами.

Чем же отличается Люцифер Сафин от Блофельда (Кристоф Вальц) и любого другого из длинной вереницы злодеев, уходящих в далёкие 60-е? Правильно: абсолютно ничем. Это такой же маньяк с манией величия и безумно жестокими планами, которые никак не объясняются — разве что его именем и парочкой других проблем, растущих из детства.

С такой проработкой характера актёру Рами Малеку играть нечего, поэтому он просто старательно строит глазки, пытаясь произвести на зрителей некое сложноуловимое впечатление. Это дополнятся изрытым оспинами лицом, позволившим одному из зрителей сравнить новоиспечённого злодея с Виктором Ющенко.

В результате фокус картины привычно смещается на экшен, которого очень много и который тянется бесконечно (продолжительность фильма — целых 2 часа 43 минуты). Драки и погони сняты качественно, но не шедеврально. Перед нами далеко не «Миссия невыполнима: Последствия» (Mission: Impossible — Fallout), где от подобных сцен за сравнимое экранное время невозможно оторваться. Но и заснуть творение Фукунаги не даст, что тоже хорошо.

Финал картины оказывается насыщенным и неожиданным (по меркам «бондианы», конечно). Но насыщен он событиями, а не эмоциями. То, что было сказано выше про Сафина (Люцифера, а не Марата), можно повторить в адрес каждого персонажа этого фильма, да и всех предыдущих 24 частей.

Проблема «бондианы» в том, что в ней совсем нет героев, хоть немного похожих на живых людей. Вы смотрите длиннющий фильм, но после него не сможете ответить на простой вопрос: «А что за человек Джеймс Бонд?». Нельзя с уверенностью сказать буквально ничего — ни один из эпитетов, которыми мы обычно характеризуем людей, здесь не подходит — и в отношении не только главного героя, но и всех остальных: его любимой женщины, его врагов, его друзей. По сюжету все эти роли вроде бы есть и эти важные человеческие слова проговариваются, но это просто слова. «Лица стёрты, краски тусклы, то ли люди, то ли куклы, взгляд похож на взгляд, а день — на день».

Немного выбивается из общего серого уровня персонаж Аны де Армас, но он мелькает мимолётным ярким лучиком. Всё остальное словно призвано подтвердить важнейшее правило искусства: без живых ассоциаций с реальностью ни одна самая яркая и броская вещь никогда не оставит в душе хоть сколько-нибудь заметный след. Ни через 25 фильмов, ни через 1025.