Без лица: загадочная смерть «женщины из Исдален»

В ее багаже, обнаруженном позже, нашли одежду со споротыми ярлыками, блокнот с зашифрованными надписями, парики и рецепт, где имена пациента и врача были тщательно уничтожены. Загадка ее жизни и смерти уже почти полвека будоражит жителей Норвегии. Полиция смогла установить многое, но каждая новая улика лишь вызывала еще больше вопросов, над ответами на которые следователи, журналисты и обычные обыватели бьются до сих пор.

Берген, по некоторым оценкам, самый дождливый город Европы, окружен семью горами. Самой высокой из них является Ульрикен, 643-метровая вершина, у северного склона которой расположена долина Исдален, прозванная «Долиной смерти».

В средние века утомленные климатом местные жители любили совершать здесь суициды, а уже в XX столетии в этих местах систематически гибли туристы, в густом тумане поскальзывавшиеся на мокрых скалах в пеших походах.

Находка, сделанная в долине 29 ноября 1970 года, лишь укрепила репутацию места, добавив щепотку необъяснимого.

Около 13:15 во время ничем до этого не примечательного трекинга рядом с расположенным в долине Исдален озером Свартедикет 12-летняя дочь бергенского преподавателя истории заметила страшное.

Среди камней вдалеке от пешеходной тропы лежал изуродованный человеческий труп. Полицейские, добравшиеся до места спустя несколько часов, установили, что на склоне горы находилась женщина. Судя по всему, она погибла относительно недавно: один из свидетелей вспоминал, что в воздухе ощущался сильный запах сгоревшей плоти, но обгорела она только спереди — спина осталась неповрежденной. Лицо было изуродовано до неузнаваемости, но впоследствии эксперты смогли установить, что это была женщина ростом 164 сантиметра, с карими глазами и длинными коричневыми волосами, собранными в хвост и перевязанными бело-синей лентой.

Около погибшей были обнаружены остатки модных резиновых сапог, практически сгоревшие пластиковые бутылки и контейнер, зонтик, шарф, пустая бутылка из-под травяного ликера St. Hallvard, а также большое количество таблеток снотворного Fenemal на основе фенобарбитала. Под телом нашли меховую шапку, на которой позже были зафиксированы следы бензина.

Возле тела лежали часы, сережки и кольцо. Тормод Бэнес, судмедэксперт, работавший над делом, позже рассказывал журналистам BBC, что его удивило расположение украшений: они были разложены вокруг тела, как будто возле него проводилась некая церемония.

Установить личность женщины сразу не удалось, документов при ней найдено не было. Бергенская полиция присвоила ей номер 134/70, после чего началось расследование, которое в итоге растянулось на десятилетия.

Сперва казалось, что дело безнадежно. Среди поступивших в норвежскую полицию запросов на розыск пропавших без вести не было никого похожего по приметам на найденную под Бергеном женщину. Однако вскоре появилась важная улика. В камере хранения железнодорожного вокзала города были найдены два бесхозных чемодана, за которыми так и не явился хозяин.

На лежавших внутри очках без диоптрий эксперты обнаружили фрагменты отпечатков пальцев, которые совпадали с отпечатками, принадлежавшими погибшей в долине Исдален. Это уже было что-то, но содержимое этого багажа лишь еще больше озадачило специалистов.

Итак, внутри нашлось несколько предметов одежды и нижнего белья (все с тщательно удаленными ярлыками), косметика (тюбики и баночки без этикеток) и туалетные принадлежности, несколько париков из натуральных волос, набор очков (солнцезащитных и обычных без диоптрий), тюбик крема Bentnovat для лечения экземы, но фамилии врача и пациента на нем также были старательно уничтожены.

Кроме того, внутри чемоданов лежали западногерманские марки, норвежские кроны и набор монет из Бельгии, Великобритании и Швейцарии. Особый интерес представлял блокнот, первая страница которого была заполнена буквами и цифрами, вероятно, каким-то шифром.
Опрос, проведенный в бергенских гостиницах, также дал результат. В отеле Hordaheimen вспомнили невысокую, элегантно одетую женщину с коричневыми волосами и карими глазами. С 19 по 23 ноября 1970 года она сняла номер 407, представившись арт-дилером, занимающимся антиквариатом. В гостинице вспомнили, что она говорила по-немецки и по-английски (с акцентом), предпочитала кашу с молоком, много курила норвежские сигареты South State. 23 ноября она выселилась из номера, заплатив за него наличными, и попросила вызвать ей такси, на котором отправилась на вокзал, где, видимо, и сдала свой багаж в камеру хранения. В отеле Hordaheimen дама жила под именем Элизабет Линховер из Остенде, Бельгия.

Следователи принялись копать дальше. Оказалось, что женщина с такой же фамилией (Линховер) и похожей внешностью до гостиницы Hordaheimen 18—19 ноября на сутки останавливалась в другом бергенском отеле Rosenkrantz. Почерк на гостиничных формах совпадал, но причина, которая заставила погибшую сменить одну гостиницу города на другую, осталась неясной.

Далее на помощь пришел найденный среди прочих вещей в чемодане пакет из обувного магазина Oscar Rørtvedt, расположенного в другом норвежском городе Ставангер — одна из немногих необезличенных вещей в багаже «женщины из Исдален». Продавец вспомнил подходящую покупательницу, которая за три недели до того очень долго выбирала резиновые сапоги — именно те, которые были найдены полицией рядом со сгоревшим трупом.

Опрос в ставангерских отелях позволил установить, что сразу в двух из них — KNA-Hotellet 29—30 октября и St Svithun 9—18 ноября, то есть непосредственно перед переездом в Берген — жила невысокая дама, соответствующая составленному полицией фотороботу. Ее почерк вновь совпадал с формами, заполненными ее рукой в Бергене, но интереснее всего было другое. В Ставангере не знали никакую Элизабет Линховер. В первый раз (в KNA-Hotellet) она останавливалась под именем Клаудиа Нильсен из бельгийского Гента, а во второй (в St Svithun Hotel) — как Финелла Лорк. Последовавшая тотальная проверка норвежских гостиниц дала поразительный результат. Благодаря графологической экспертизе заполняемых в гостинице форм выяснилось, что лежащая в бергенском морге неустановленная женщина под номером 134/70 проделала следующий маршрут:
21—24 марта 1970 года под именем Женевьева Лансье из Лувена она жила в Viking Hotel в Осло.
24—25 марта уже под именем Клаудиа Тильт она переехала в Hotel Bristol в Бергене.
25 марта — 1 апреля Клаудиа Тильт переместилась в бергенский Hotel Skandia.
Далее на полгода героиня покинула страну и в конце октября вернулась в Ставангер уже под именем Клаудиа Нильсен.
29—30 октября: Клаудиа Нильсен в KNA-Hotellet, Ставангер.
30 октября — 5 ноября: Алексия Зарне-Меркез в Neptun Hotel, Берген.
6—8 ноября: Вера Ярле в Hotel Bristol, Тронхейм.
9—18 ноября: Финелла Лорк в St Svithun Hotel, Ставангер.
18—19 ноября: мисс Линховер в Hotel Rosenkrantz, Берген.
19—23 ноября: Элизабет Линховер в Hotel Hordaheimen, Берген.
23 ноября загадочная дама покинула гостиницу Hordaheimen, оставила чемоданы на бергенском вокзале и через шесть дней была найдена мертвой в ближайших окрестностях города.

Параллельно следователи раскодировали и шифр из блокнота, найденного в чемодане. Записи на его первой странице рассказывали о перемещениях владелицы по Европе. С помощью Интерпола были обнаружены еще две личности погибшей (Вера Шлоснек и Элизабет Лин Хойфер) и установлен маршрут ее передвижений по континенту за пределами Норвегии. Оказалось, что в 1970 году между двумя посещениями Норвегии она успела пожить в Гамбурге и Базеле, Стокгольме и Париже.

Учитывая девять псевдонимов и необходимость предоставить паспорт при заселении в гостиницы, у «женщины из Исдален» было как минимум девять паспортов, а парики и очки позволяли ей легко менять внешность.

В ходе вскрытия в желудке многоликой дамы были найдены десятки таблеток снотворного Fenemal, которое обнаружили и рядом с ее телом. Судмедэксперты установили, что смерть наступила и от отравления медикаментами, и от воздействия огня. Официальной версией, по мнению полиции, стало самоубийство, хотя метод для этого был выбран весьма странный. Вместо того чтобы свести счеты с жизнью в гостинице, женщина зачем-то выселилась из нее, аккуратно сдала багаж в камеру хранения, забралась на склон горы Ульрикен, где сняла с себя украшения, выпила несколько горстей снотворного, после чего, еще будучи живой, на всякий случай облила себя бензином и подожгла. Если это и было самоубийство, то весьма изобретательное и достаточно мучительное физически. Кроме того, на шее самоубийцы были обнаружены следы ушиба.

Характер полученных улик делал самой логичной версию, что «женщина из Исдален» была шпионкой, непонятно на кого работавшей, но ничуть не уникальной в условиях холодной войны. Самоубийство так и осталось единственной версией, имеющей хоть какие-то доказательства.

5 февраля 1971 года останки погибшей были захоронены по католическому обряду в цинковом гробу на кладбище Møllendal в Бергене. На похоронах присутствовали лишь 16 местных полицейских.

В 2017—2018 годах к этому старому, но все столь же загадочному делу вновь возник интерес. Норвежские и британские журналисты решили применить для анализа имеющихся улик новые методы: анализ ДНК и исследование изотопного состава зубов. Оказалось, что женщина родилась между 1930 и 1944 годами где-то на юго-востоке Германии, но некоторое время жила на франко-германской границе. На некоторых зубах женщины стояли золотые коронки — нетипичная история для человека ее возраста. Кроме того, было установлено, что погибшая при жизни посещала стоматологов где-то в Южной Европе или Латинской Америке.

В 2005 году появились и свидетельства одного из жителей Бергена, утверждавшего, что в конце ноября 1970-го, за пять дней до обнаружения тела он заметил похожую на фоторобот женщину в окрестностях долины Исдален. По его словам, ее сопровождали двое мужчин «южной» внешности в пальто, которые остановили женщину, когда та пыталась что-то сказать встречному. Свидетель утверждал, что не стал в свое время делиться этой информацией, потому что полицейские уверили его, будто дама покончила с собой.

Загадка «женщины из Исдален» так и осталась неразгаданной. Версия самоубийства выглядит сомнительной, а все собранные улики кричат о том, что в данном случае мы имеем дело со шпионской историей времен холодной войны, закончившейся для ее героини трагически. Всем, кому этот таинственный сюжет со склонов горы Ульрикен и спустя полвека не дает покоя, остается только надеяться на чудесное появление новой информации, которая позволит пролить свет на жизнь и смерть одного человека, чья настоящая личность так и осталась неизвестной.